

# 以笔为舟 以梦为帆

少年意气，挥斥方遒。以笔为舟，以梦为帆，在文字的海洋里劈波斩浪，书写成长的勇气与坚持。愿每一份思考都如星火般，照亮前路；愿每一次落笔，皆成征途。这里，是思想的航船，载你奔赴山海，无畏前行。



## 我是风

■西咸新区秦汉第四学校  
七(4)班 曾吉祥

我是风，来自这奇妙的自然世界。对你们而言，风或许只是“凉爽”的代名词，但我带来的，远不止肌肤的触感——我是四季的信使，把自然的魅力织进每一段时光里。

我是春风。冬雪消融后，我便来到了这个世界。太阳公公探出头，散发光芒，给世界带来温暖，而我仿佛换了性格——从冬日的刺骨，变成如今这般温柔，周身似有魅力在流转。我一来，小草便探出头，植物也冒出嫩绿的芽儿；我一吹，杨柳便摇着辫子向我招手。我向大地问好，大地随即生机勃勃、换上新装。整个世界从新的希望开始，各自生长、焕发新生。

春的温柔刚刚淡去，夏天就接踵而至。夏天的我也随季节改变了本性：有时变得燥热，有时又带来凉爽。炎热让人们难耐时，我原本的柔和也被破坏，成了“炎热恶魔”的帮凶。我吹向人们，他们便开始抱怨我的热。我正思索着如何让人们凉爽些，雷公公就想出了办法——他劈开云层，雨滴直落地面，人们的脸上终于露出了舒展的神情。这时，雷公公送风而来，我便裹挟着凉意向人们飞去。人们享受到凉爽，搬出椅子，好好利用着雨天的馈赠。

秋来时，我身上多了些暖黄的色彩。吹过枫林，掌状的叶便染透橘红，打着旋地铺成地面的软毯；蹭过果园，青果便浸足甜意，“咚”地坠进竹筐；掠过田野，麦子聚成金色的浪涛。此时，农民们的“大丰收”开始了：收割机在田间轰鸣，果农的竹篮盛着果香，渔民的网兜兜着收获。看着他们含笑劳作的模样，我的心也落了地。

冬日的我变得格外顽皮，把清凉换成了刺骨的冷。我在空旷的雪地上打转，想寻点温暖，却只碰得满袖寒意。人们裹紧棉衣躲在窗后，我便堆起雪团子，趴在窗台上看雪花在玻璃上描出春的形状。此刻的寂静里，藏着我对下一季的温柔期待。

我是风，是四季的琴弦，把春的软、夏的凉、秋的甜、冬的盼，都弹进了自然的节奏里。风的魅力，本就是藏在时光里的一段段鲜活的相遇。

指导老师：王静



## 星光为伴 笃定前行

■西咸新区秦汉第四学校 七(4)班 吕梦瑶

每当夜幕垂落时，如墨的天幕便晕开了点点星光。望着这熟悉又缥缈的光芒，记忆中外婆院子里的星空忽然漫过心尖——那片星空里，不仅藏着外婆的温柔，还藏着我最初的成长记忆。

小时候，总缠着妈妈暑假里往外婆家跑。夜晚不肯睡时，就赖在外婆膝头，鼻尖裹着青草与晚风的气息，指尖追着天上的星星数。这是外婆独有的“哄睡魔法”：我数着数着眼皮就沉了，她的蒲扇还在轻轻摇着，目光却落在远处的星空里，像是在和星星说悄悄话。

小学六年级时，统考的压力像湿冷的雾，裹得我喘不过气来。试卷上的红叉、老师压抑的谈话，像一条条冰凉的链，将我锁在暗无天日的角落——我被乌云罩住的星星，连自己的光都忘了。

再去外婆家时，她一眼就看穿了我的蔫。晚饭后，她牵着我来到院子里，问我：“你瞧瞧今天的天和往常的有什么不一样？”我耷拉着脑袋说：“阴天呗，星

星都躲起来了。”外婆没说话，只是拍拍我的手，陪我静静地站着。不知过了多久，她轻轻地碰我，问：“再看看？”我漫不经心地抬眼——乌云正一丝丝地化开，星星的光竟从云缝里漏了出来，像碎钻落满了天幕。外婆指着那些亮光说：“星星从来不会因为自己的光没有月亮亮，就藏起自己，也不会因为没人看就停止发光。人也一样，被乌云遮一会儿没关系，只要守着自己的方向，总能亮起来。”

那一刻，我忽然懂了：我不是“暗”了，只是暂时被云挡住了。后来的日子，我不再被困在情绪里。哪怕结果未必如意、哪怕没人留意我的努力，我只沿着自己的方向走——就像星星那样，不慌不忙，慢慢发光。

如今再望向星空，那些细碎的光仍落在肩头。星星的光芒虽小，却能照亮一整夜；我的脚步虽轻，只要笃定向前，总能在自己的轨迹里，绽放出独属于我的灿烂光芒。

指导老师：王静

## 茶香里的感悟

■西咸新区秦汉第四学校  
七(5)班 明嘉欣

一盏茶，一缕香，捧一本古卷细细思量。那一刻，因为亲近茶香，我感悟了“一沉一浮”的真谛。

记得那次，我坐在床边，泪水在眼眶里打转，手里紧握着一张满是红叉的试卷。窗外，乌鸦的叫声不时传来，更添几分凄凉。这时，爸爸轻声说：“来，喝口茶吧。”我本不愿，但抬眼看到爸爸那双充满关切的眼睛，心里不禁一颤，鼻尖微微发酸。我慢慢走出卧室，穿过走廊，来到了充满书香的书房。爸爸把茶叶放入茶壶，我看着茶叶在水中翻滚，内心满是苦涩，却又难以言表。过了一会儿，茶煮好了。爸爸将茶水倒入银白的茶盏中，茶水显得格外宁静。我轻轻拂开茶盖，细细品尝了一口。初入口时，满是苦涩，我几乎不想再品，便将茶盏放在桌上，等了一会儿，口腔里却充满了茶香。再次细品，竟有一种清爽的回甘，它带着我走出了考试失利的阴霾，让我感受到了生活的美好。

如今，我更加明白了，人生就如茶一般。少年是初沏的淡茶，清浅却藏着无限可能；青年是沸水中的浓茶，热烈翻滚、奋力沉浮；老年是久泡的陈茶，沉静中自有岁月的醇厚。可无论是哪一段时光，都逃不开“一沉一浮”的轮回——沉下去时，不是沉沦，是默默积淀，是厚积薄发的蓄力；浮上来时，不是侥幸，是过往努力的绽放，是历经风雨后的闪闪发光。

指导老师：何玉璇

## 踏延安红土 寻百年初心

■西咸新区秦汉第四学校 七(4)班 谢卓璇

当我的脚步轻轻踏上延安的红土，指尖拂过杨家岭窑洞斑驳的土墙时，耳畔仿佛回响着当年油灯下的讨论声，鼻尖仿佛萦绕着小米饭与红枣粥的温热香气。这方土地没有华丽的装饰，却用一孔孔窑洞、一面面斑驳的标语、一片片厚重的红土，将初心与信仰，悄悄写进了每一个前来探寻者的心里。

延安的窑洞，是烽火岁月里最温暖的“战斗堡垒”。没有钢筋水泥的坚固，没有雕梁画栋的精致，用土坯砌成的窑洞却承载着改变中国命运的伟大思考：毛泽东同志在枣园的窑洞里，为革命航船校准方向；八路军战士在王家坪的窑洞里，用粗布军装擦拭步枪，将“保卫延安”的誓言缝进衣领和袖口。在这里，领袖与士兵同吃小米饭、共住土窑洞，“官兵一致”不再是口号，而是窑洞里飘出的小米粥香，是深夜里共同点亮的那盏油灯。

南泥湾的镢头，是困境中开出希望的“生命之犁”。1941年，面对国民党的经济封锁和自然灾害，八路军三五

九旅响应“自己动手，丰衣足食”的号召，挺进荒无人烟的南泥湾。战士们用镢头刨开冻土、用汗水浇灌荒地，让“烂泥湾”变成了“陕北的好江南”。如今走进南泥湾，当年开垦的梯田依旧错落有致，纪念馆里陈列的锈迹斑斑的镢头刃口上还留有泥土的痕迹——那是自力更生精神最鲜活的见证，告诉我们越是艰难险阻，越要靠自己的双手创造奇迹。

站在延安宝塔山下，指尖拂过斑驳的窑洞墙面，仿佛能触碰到当时的时代脉搏。这片被黄土深情包裹的土地，不仅是地理坐标上的革命圣地，更是精神长河里永不熄灭的灯塔，照亮了中国共产党带领人民走向解放的漫长路。

延安革命根据地如一盏不灭的灯塔，不仅用“为人民服务”的信仰之光照亮了中国革命前行的道路，还让人读懂了“星星之火，可以燎原”的真正力量。延安，不只是革命旧址，更是一本永远都读不完的书。

指导老师：王静

## 雨季中的“向阳花”

■西咸新区秦汉第四学校  
七(5)班 尹子芸

秋季悄然而至，我的思绪也随之飘回了那个难忘的秋天。那段回忆，如同烙印一般，在我心中挥之不去。

那年的秋天，似乎格外多雨。窗户未关，雨水无情地打在我苍白的脸上，带来阵阵刺痛。

我发烧了，身体软绵绵的，连说话的力气都没有。疼痛如潮水般涌来，我蜷缩在角落里，心中充满了无助。

老师走了进来。当她发现我的异样时，脸色瞬间变得凝重。她迅速走到我身边，将我扶起。那时，我已经头晕目眩、嘴唇发白，额头滚烫。

她用自己的水杯为我接来温水，并小心翼翼地喂我喝下。接着，她又找来毛巾，轻轻地放在我的额头上。校医及时地为我测量了体温，发现我已经高烧，便迅速找来了各种退烧药。整个过程中，老师一直陪伴在我身边，她的眼神中充满了关切。当我迷迷糊糊地睁开眼时，看到的是老师那疲惫却充满关爱的脸庞。在她的怀抱中，我感受到了久违的温暖，那是只有在母亲怀中才能体会到的感觉。我多么希望这一刻能够永远停留。

指导老师：何玉璇

